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U
APITAN era  y sólo cap itán . Y por m ucho  que eruditos de hogaño qu isieran  buscarle  tre s  pies a l  ga to , 
jam ás pasó de ser eso: capitán  de la E spañola In fan te ria . Que no es poco y en ocasiones fué m ucho. 
H abía nacido en Paredes de Nava, tie rra  de Palència. E lla  e ra  de Cervatos de la Cueza, en León y 
sí llam aba G regorià.
Ju an  y Gregorià se casaron y tuvieron cinco h ijo s . La ún ica  hem bra  se llam ó M aría E lena. E sto no 
es más que u n a  h isto ria  de fam ilia , u n a  de esas h istorias que no tienen m ás que un  m ínim o, m enudo y h u ­
milde interés. Pero vam os por partes. De los cinco h ijo s , dos fueron para  la m ilicia . En la  corte borbónica 
arcos de Sabatin i, puertas de V illanueva, y Carlos III a rm ando  la m arim o ren a  m unicipal Ju s to  y José 
de San M artin  y M atorras pasean sus galones de guardias del R eai Colegio de Nobles.
Y ah o ra , h acia  1785, M álaga. A quí les trae  el destino. ¿Sabéis lo chico que es el m undo? Porque re ­
sulta que desde la  calle de Pozos Dulces h asta  Yapeyú hab ia  d istanc ia. D istancia  y galeones, singladuras 
de meses y trópicos cam biados. Y sin em bargo Don Ju a n  de San M artin  vino desde Yapeyú ju n to  al U ruguay, 
desde la linea fron teriza  del v irreynato  de la  P la ta  con su  m u je r y su s crios. Vino a  M álaga, ag tegado  de 
capitán del E stado  M ayor de la fo rtaleza  del G ibraifaro. Once años. Los prim eros de cap itán , ios otros de 
jubilado del E jército . D uran te  los últim os ¿qué hace Don Ju a n  de San M artin  en su  casa de la calle de Po­
zos Dulces? ¿qué, después en la A lcazabllla , donde posteriorm ente tras lad a  sus m uebles coloniales y sus re­
cuerdos de la tie rra  del Plata?
Hoy sabem os poco perú el tiem po por ven ir quizás sea  generoso en  noticias. P o r lo pronto  sabem os 
que el cadete de los M adriles uno , José está  aqu í, de guarn ic ión  en el R egim iento  de M urcia. Sabem os 
también lo que gasta  el cadete en su unidad. Seis reales de vellón d iarios. Con ello el R egim ien to  le m antiene 
y le viste. Las tardes que no  hay cuarte l pasea la  fam ilia  San  M artin  por los m uelles de L evante , por la  m u ­
ralla del F a ro  o sube por las callejas de la  A lcazabilia . P o r  aqui se llega a la  plaza de la  M erced, donde 
está el convento antiguo de la M adre de Dios. L a  plaza es am plia , ru m orosa . H ay  bancos de piedra, y por 
las tardes la gente principal de la ciudad se reúne aquí. Los árboles son  aú n  jóvenes y apenas dan som bra. 
Pero ni los cadetes la  necesitan ni las dam as tam poco. A la h o ra  del A ngelus la plaza se llena de u n a  sinfonía 
Se cam panas. D e la catedral vienen las lim pias n o tas  que rep iten  las cam panas de la  to rre  de San tiago , las 
lie las torres de la M erced, las de la espadaña de San ta  Ana.
En 1795 Don Ju a n  de San M artin tiene ya  tem blón el pulso y el corazón m arch ito . E l prim ero lo 
muestra en las firm as que rubrican  los protocolos no taria les. U na le tra  indecisa, en zig-zag que co n trasta  
con el vigor em pleado en firm as de años a trá s . E n cuan to  al corazón  ¡ay corazón de los días de Yapeyú! se 
desgrana en p rep ara r las cosas de fam ilia  para  que todo esté en orden. A su m u je r, D oña G regorià M atorras 
le dejará el encargo de que teste por él. A su h ijo  Ju s to , el que cobre ren tas  y créditos que tiene en Palència 
y en Madrid. A otros am igos del Reino de Indias Nadal, Salinero la  cobranza de los fru tos que producen 
SUS bienes raíces en la orilla  del P la ta . Aquella orilla que fué escenario de su ju v en tu d , donde vivieron los 
liemos años de José y de M aria E lena los hijos predilectos . A quella o rilla , si, ta n  cerca en  la nostalgia 
y tan lejana en la  realidad .
Ahora estam os en 1796. D iciem bre, es en esta  tie rra  de paraíso  ya  io d ijeron los árabes adelantados 
<•*1 poeta m oderno una  tie rra  para vivir m ás que para  m orir. Sin em bargo las cosas son com o son. E l cuatro  
del mes am anece con un  sol rad ian te  que viene a despedir sobre la o rilla  del m a r  horaciano , del m ar de m u ­
chas voces a un cap itán  español que dice en este día su  adiós a  las a lgas y a  los geraneos, a  ios recuerdos 
i  al pasado. A la  vida.
Aquella tarde  ya la casa de ia Alcazabilia ¿cuál seria , cuál? estalla  en lam entos la viudez de 
Hcña Gregorià; com ienza a ver la desolación del lu g ar deshecho. Los hijos an dan  en batallones de m ilicias, 
ei> tierras del P la ta  donde nacieran , o en ia som bra de la catedra l de P alència  paseando con el racionero 
Matorras m ien tras se habla de la cosecha de las tie rras , hogaño. Sólo M aría E lena San M artin , está  h asta  
última hora arropando  con su gracia y su donaire , ios viejos m uebles am ados, aquella  gu irnalda  de flores 
lue un cadete del R egim iento  de M urcia com pañero  de su  h e rm ano  José  le reg a lara  dos p rim averas 
atrás y los chineros cargados de finas porcelanas. Ya en trad a  la  noche y trasladados a  la Iglesia de Santiago 
los restos del cap itán , D oña Gregorià y M aría E lena quedaron gim iendo su  soledad m ien tras las cam panas 
ú* la torre m orisca les acom pañaban  en su  dolor. Al filo de las once las vecinas que hab ían  estado en el duelo 
se despidieron con palabras de circunstancias.
Después anduvieron ju n ta s  com entando com o se hace en tales casos, las virtudes del d ifunto  y lo 
bien que olían los jazm ines de Santa Ana a pesar de esta r en D iciem bre. Y lo estrellada que estaba ia noche.
hay  b a n co s  d e  p ie d ra  y p o r  la s  t a r d e s  la  g e n te  p r in c ip a l  se  r e ú n e  a q u i.. .  (E s ta m p a  d e  M á la g a  e n  1830)
En u n a  c a s a  d e  e s ta  m a n z a n a , a ú n  no  lo c a liz a d a , v iv ió  la  f a m il ia  S an  M artín .La tu m b a  d e  D . Ju an  S an  M a r t in — p a d r e  d e l G e n e r a l—ta l  c o m o  se  e n c o n t ró  e l 24 d e  lu lio  d e  1947.
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